Эрик все же, по-моему, был меньше встревожен, чем я. Он хотел пойти в полицию. Естественно, я и слышать об этом не хотела. В конечном счете мы пришли к тому, что я буду сопровождать его сюда и что будет разумно не возвращаться мне летом в Америку, а остаться в Лондоне или Париже.
Мы осуществили наш план, и все прошло нормально. Я ощутила уверенность, что теперь все будет в порядке. В конце концов, между нами и моим врагом половина земного шара.
А потом, немногим более трех недель назад, я получила письмо с маркой Ирака.
Она дала мне третье письмо.
Вы Думали, что сможете убежать, Вы ошиблись. Вы не будете мне лгать и жить, Я Вам всегда так говори. Смерть наступит очень скоро.
— А неделю назад — это! Просто лежало здесь на столе. Оно даже по почте не шло.
Я взяла у нее листок бумаги. На нем была небрежно написана только одна фраза.
Я приехал.
Она пристально смотрела на меня.
Понимаете? Он собирается меня убить. Это может быть Фредерик — может быть Уильям, — но он собирается меня убить. — Она перешла на высокие тона, голос ее дрожал.
Ну-ну, держите себя в руках, — стала я ее уговаривать. — Мы все будем оберегать вас. У вас есть нюхательная соль?
Она кивнула в сторону умывальника, и я дала ей хорошую порцию.
— Вот и хорошо, — сказала я, когда щеки у нее порозовели.
Да, теперь мне получше. Но, сестра, вы понимаете, почему я в таком состоянии? Когда я увидела, как тот человек заглядывает ко мне в окно, я подумала: он пришел... Даже когда приехали вы, я испытывала сомнение. Я подумала: а вдруг вы переодетый мужчина...
— Надо же!
— Ах, я понимаю, что это абсурд. Но вы могли быть в сговоре с ним, могли быть и не сестрой милосердия вовсе.
— Но это же чушь!
— Да, может быть. Но я схожу с ума.
Осененная внезапной мыслью, я спросила:
— Вы бы, я думаю, узнали своего мужа?
Я даже не знаю. Прошло больше пятнадцати лет, я могу и не узнать его в лицо, — медленно ответила она.
Потом ее затрясло.
Я видела его однажды ночью... Но это было мертвое лицо. Сначала — стук в окно: тук-тук-тук. А потом я увидела лицо, мертвое лицо, страшно бледное, ухмыляющееся сквозь оконное стекло. Я закричала... А мне потом сказали, что там ничего не было!
Я вспомнила рассказ миссис Меркадо.
Вы не думаете, нерешительно сказала я, что вам это привиделось?
— Я уверена, что нет!
У меня не было такой уверенности в этом. Существуют кошмары, которые вполне вероятны в подобных обстоятельствах, их легко можно принять за происходящее наяву. Однако я никогда не пререкаюсь с больными. Я, как могла, успокоила миссис Лейднер и обратила ее внимание на то, что если какой-нибудь незнакомый человек и появится поблизости, то это, несомненно, будет сейчас же известно.
Я покинула ее, думаю, немного успокоенную, отправилась на поиски доктора Лейднера и рассказала ему о нашем разговоре.
Рад, что она вам все рассказала, просто сказал он. — Это страшно меня беспокоило. Я был уверен, что все эти лица и стуки в окно ее чистая выдумка. Но я не знал, как лучше поступить. Что вы думаете обо всем этом?
Мне не совсем были понятны какие-то новые нотки в его голосе, но я ответила достаточно быстро.
— Возможно, — сказала я, — эти письма просто злобный, жестокий розыгрыш
— Да, весьма вероятно. Но нам-то что делать? Они сводят ее с ума. Не знаю, что и придумать.
Я тоже не знала. Я подумала, что, может быть, здесь замешана женщина. Было в этих письмах что-то такое женское. Миссис Меркадо не выходила у меня из головы.
Предположим, она как-то случаино узнала подробности первого замужества миссис Лейднер. Она могла бы удовлетворить свою ненависть, терроризируя эту женщину.