私の仕事場には、パチンコ台が一つある。パチンコ漫画を描く仕事を受けたら、そこの編集部の人がプレゼントしてくれたのだ。これが、すごくうるさい。パチンコ店に行くと店じゅうにぎやかで分かんないけど、部屋の中にいっこだけあると、こんなに音の大きいものだったのかとびっくりしてしまう。私の仕事場がもし事務所ビルの中でなくアパートとかマンションだったら、絶対苦情が来るはず。台の電源を入れたまま部屋の明かりを消すと、仕掛けのライトがＳＦしてる。パチンコ店で同じことをやったらさぞかしこわいだろうな。遊ぶと、楽しいことは楽しいけど、限られた数の玉で遊ぶだけなんで、勝ったんだか負けたんだかわかんない。友人は百円分ずつ玉を数えて勝ち負けを考える試みをしていたが、それにしても一回仕掛けが開くとそれで満足して終わってしまう。こうして一台のパチンコ台から、パチンコの意味やパチンコ店の意味を教わっている私なのだった。