Xe đã lên đầu dốc và căn nhà trắng vươn lên với vẻcân đối hoàn toàn trước mắt nàng. Hàng cột cao, mái hiên rộng, nóc bằng, đẹp nhưmột giai nhân tin tưởng nơi duyên dáng của mình đến nỗi tỏra hào phóng với mọi người. Scarlett yêu Twelve Oaks hơn Tara vì vẻđẹp oai nghiêm và phong cách êm đềm không hềcó ởngôi nhà của Gerald.

Ởkhúc quanh rộng của con đường đã đông nghẹt ngựa thắng yên và những cổxe song mã. Thực khách đang xuống xe với những câu chào hỏi bạn bè. Bọn da đen luôn luôn sốt ruột trong những bữa tiệc, vừa nhăn nhó vừa dắt mấy con ngựa vào sân sau tháo yên cương. Từng đám trẻcảda trắng lẫn da đen hò hét chạy giỡn trên sân cỏxanh mới mọc, chơi lò cò, đuổi bắt và khoác lác vềchuyện chúng sắp ăn bao nhiêu thứ.

Gian đại sảnh chiếm hết bềngang ngôi nhà đã đầy người, và chiếc xe của O'Hara chưa kịp ngừng lại, Scarlett đã thấy mấy cô gái trong lớp áo vải bông, rực rỡnhưbươm bướm, đi lên đi xuống thang lầu, tay người nầy đập lên lưng người khác, đôi khi họdừng lại dựa vào lan can, tươi cười gọi những cậu trai có mặt ởtừng dưới.Xuyên qua vuông cửa sổkiểu Pháp, Scarlett có thểnhìn lướt qua những bà trọng tuổi, ngồi trong phòng khách, nghiêm trang trong những bộáo lụa đậm màu, vừa phe phẩy quạt vừa nói chuyện vềcon cái, vềbịnh hoạn và vềnhững lý do của người nầy hoặc người kia đã cưới hỏi nhau. Người hầu rượu của nhà Wilkes, tên Tom, hấp tấp qua lại trong phòng, tay bưng một khay bạc, cúi chào hoặc nhe răng khi dâng những cốc rượu cho các thanh niên mặc quần màu xanh hung hung hay xám với loại sơmi cổxếp thật thanh lịch.